病生病死

醫院的角落,有著生死頻繁交錯之地獨有的氣味。 作為一個病人,身在其中使人多出一種本能,能讓他們時時了解周圍發生的各種變化,從臨床病人的病情,巡房護士眼神中隱藏的況味,到窗外無聲的落葉飄下,無一遺漏。 一個久而未癒的病人,則對自己的身體瞭若指掌,甚至感覺得出藥液在體內流動的速度快慢。多數時候,對漸漸無力的肌肉組織和久未進食卻仍舊不佳的食慾習以為常,也懂得必須強忍不適以達到某些標準,眼前假如突然一片黑暗,從疼痛的記憶裡學來的反應會先調和呼吸,微微躺下,然後拋開一切感官反應,睡上沈沈的一覺,等待藥效發揮作用後就會好得多。 而一個病入膏肓的病人,則會徹底思考生老病死的一切歷程,那怕在外頭是多麼顯赫的權貴,或者凶惡的邊緣份子,在病床上奄奄一息無法自己的脆弱都是如出一轍。 斜斜看著這些人,膚色漸漸褪去光澤,瞪大的眼神找不到靈魂,一種伴隨著無語而來的悲哀感覺在空氣中飄散。 佛家講空,心是空,佛是空,眾生是空。既非帶來,亦帶不去。 在生命無能為力的關頭,卻下一切加諸形體上的桎梏,大口呼吸,緊握雙拳,生而病死,拳中究竟握住了什麼?